Детство

Детство и юность Федерико были счастливыми. Он рос в окружении любящих родственников. Жизнь семьи была наполнена нежностью, гармонией и довольством. У него был понимающий отец, который не мешал ему искать свое призвание, помогал развивать дарования. Была любящая мать, братья и сестры, с которыми у Федерико были очень теплые отношения. Семья жила в достатке.

Природа андалузской Ла-Веги, среди которой прошло раннее детство поэта, имела большое влияние на формирование его личности и его творчество в дальнейшем. Вся его поэзия заполнена растениями, цветами, часто имеющими символическое значение. С гордостью он будет говорить потом, что он не житель Гранады, да и вообще не горожанин, а дитя Ла-Веги, селянин, который вырос среди зеленых лугов, цветов и чудесных источников живописной долины, где на горизонте возвышался массив Сьерра-Невады (его вершина Муласен является самой высокой точкой Испании — 2478 метров). В родном краю Федерико вода была везде — родники, колодцы, каналы, которыми орошались поля. Земля здесь была исключительно плодородной. Обширные владение отца Федерико раскинулись между вековыми деревьями и небольшими рощами, в которых в изобилии водились фазаны.

Дом родителей Федерико находился в самом центре городка. Он был довольно просторным, удобным, полы были покрыты плиткой, стены побелены. В 1903 году, когда Федерико уже исполнилось пять лет, семья перебралась в другой дом, рядом с церковью. Он был еще лучше обустроен. Голоса колоколов, под которые засыпал будущий поэт, запомнились ему навсегда: их отголоски слышатся почти во всех его стихах.

Через четыре года, в 1907-м, когда Федерико было девять лет, отец перевез семью в деревню, в нескольких километрах от города. Она называлась Аскероса (в переводе с испанского «противная»; с 1941 года — Вальдеррубио). Федерико будет вспоминать позднее жизнь в деревне очень теплыми словами. В одном из писем в начале 1920-х годов он так говорил о ней: «Вот уже несколько дней как взошла оливково-зеленая луна над голубым туманом Сьерра-Невады; напротив моей двери пела колыбельную женщина, и это пение золотым серпантином обвивало все вокруг. Здесь живешь словно посреди волшебства, особенно с наступлением вечера, — как в полусне. Временами все вокруг словно испаряется, и остаешься в пространстве — жемчужном, розовом, тускло-серебряном. Я не могу описать словами чудо этой Ла-Веги и этой маленькой белой деревушки под сенью тополиных рощ».

Из-за переездов Федерико пришлось сменить две школы, затем 1908 году он поступил в среднюю школу в Альмерии, которой руководил Антонио Родригес Эспиноса, работавший до этого был учителем в Фуэнте-Вакеросе. Он был коллегой и другом доньи Висенты. Но в этой школе Фернандо тоже не задержался, он серьезно заболел горловой флегмоной, и родители вернули его домой. Учитель Эспиноса стал давать мальчику частные уроки. Известно, что педагог был приверженцем свободного образования, в отличие от традиционного, католического, которое в те годы было принято в Испании. Несомненно, он оказал на Федерико большое влияние, всю жизнь поэт вспоминал о своем учителе с большим уважением. Эспиноса станет последним, с кем поэт встретился в Мадриде, накануне своего рокового возвращения в Гранаду.

Федрико пробыл в Альмерии всего несколько месяцев, но запомнил этот «африканский» городок навсегда. Иссушенная, жаркая Альмерия станет отличным фоном для трагедии «Кровавая свадьба», одной из самых жестоких пьес Лорки. События происходят в Нихаре, недалеко от Альмерии, один из персонажей произносит реплику, ярко характеризующую этот пустынный ландшафт: «Четыре часа идешь — и ни дома, ни дерева не встретится». Для Лорки этот городок остался в памяти полным «горечи и алжирской пыли цвета шафрана».

Поэт в своем творчестве не раз обращался к образам родных мест, их чарующей природе, он говорил: «Я люблю землю» и всегда возвращался сюда, чтобы восстановить силы, стряхнуть бремя забот, Фуэнте-Вакерос всегда для него была источником вдохновения. Одним из постоянных образов в поэзии Лорки стал фонтан, источник, чья вечная песня слышалась поэту во всем, журчание воды станет символом плодородия в противопоставление бесплодным пескам и жаждущему Югу. Любовь и нежность, которые заполняли детство Федерико, он пронесет с собой по жизни. Старинные легенды, рассказанные старым пастухом, который был его крестным, соседки-крестьянки, у которых он часто оставался «на сиесту», товарищи детских игр, простые деревенские ребятишки, среди которых он, конечно же, был главным, заводилой.

Маленький Федерико был общительным и компанейским ребенком, от природы очень чувствительным. Он рос в окружении многочисленных родственников, в основном женщин, к которым был очень привязан. У него было более сорока двоюродных братьев и сестер, с которыми он постоянно общался. Больше всего он выделял своих кузин, подруг детских игр, позднее поэт сделает их героинями своих произведений. Одна из них, кузина Аурелия, дочь тетушки Франсиски, была старше Федерико на десять лет, прекрасно играла на гитаре, пела народные куплеты и хабанеры, ее причудливый и вызывающий характер он потом опишет в пьесе, которая останется неоконченной, — «Сны моей кузины Аурелии». В подростковом возрасте Федерико заинтересовался кукольным театром. На карманные деньги он купил маленький театр марионеток, сам вырезал из картона фигурки, кормилица шила для них одежки. Федерико устраивал для семьи и друзей целые представления.